
私と出会ってくれてありがとう 
 
 「最期まで、⼀⼈の⼈間として扱ってくださってありがとうございました。」亡くなった
A さんの弟さんが最後に伝えた⾔葉だ。A さんは、慢性腎不全と脳梗塞で、動くことも、話
すこともできない状態だった。⾝寄りは弟さんだけで毎⽇⾯会に来ていた。意識が低下し
ている A さんを⾒て弟さんは「A ちゃん、もう死ぬのか、もう楽になりたいか、⽣きたい
か？もう無理しなくてもいいんだよ」と話しかけ、私に対しても「もう、ずっと喋れない、
⾷べられない、痛くても寒くても⾔えないからね。このまま苦しむより逝ってしまうほう
が楽なんじゃないかと思います。」と話していた。A さんと家族に、私は何をしてあげられ
るのだろうかと思い悩んだ。そして、私が A さんだったら、⼀⼈でいると孤独を感じると
思った。それでも、傍に誰かいて、話しかけてくれたら嬉しいと思った。 
 床頭台には、まだ意識がはっきりしていた時に使っていた化粧⽔やハンドクリームが置
いてあった。髪をとかし、顔を拭き、朝はカーテンを開けて光を取り込み、「今⽇は、10 ⽉
31 ⽇、お茶の⽇ですよ。」と声を掛けた。温泉好きだったと聞き、温かいお湯で⼿浴を⾏っ
た。⼿浴をしていると、A さんの表情が柔らかくなったように感じた。もっと、その表情が
みたくて、毎⽇実施した。この穏やかな顔を弟さんが⾒たら、⼼が少しでも楽になるので
はないかと思い、⾯会に合わせ⼿浴を⾏った。弟さんは⼿浴中の A さんを⾒て「A ちゃん、
いいね、気持ちいいんだね」と声を掛け、私にも「気持ちよさそうな顔しますよね。」と嬉
しそうに話してくれた。また、弟さんから花が⼤好きだったと聞いた。⼤好きな花を傍に
飾り、季節を感じてほしいと思いコスモスの押し花を作った。休み明け、喜んでもらえる
かなと思って病室へ⾏くと A さんの姿はなかった。亡くなっていた。私は、その死を受け
⼊れられず、衝撃と悲しさでいっぱいだった。もう逢えない、もっと出来ることあったよ
ね、もっともっとと考えれば考えるほど、その分悲しくなった。⾃分の無⼒さを感じて涙
があふれた。師⻑さんが、「⾃分がしてきたことを認めなさい。家族の⾔葉は A さんからあ
なたへの⾔葉だと思うよ。」と⾔ってくれた。本当にそうか分からないけど、私はこの⾔葉
に救われた。最期に A さんに挨拶ができなかったことが悔やまれるが、この実習で A さん
と出逢えたことで、無⼒な私でもその⼈が求めるものは何か、その⽇にできることを精い
っぱい考えて寄り添うことはできたのではないかと思えるようになった。A さんは⽣前、献
体の意思を残していた。そんな姿から、⼈はこうして⽣きて、死んでいくんだよって教え
てくれたような気がした。別れの⽇はいつ来るかわからない。それから私は A さんに伝え
られなかった⾔葉を、必ず患者さんたちに伝えるようにしている。 
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